你讀過(guò)的書一定會(huì)幫到你

總會(huì)有人讓我推薦幾本喜歡的書，每次看到這樣的留言，我都覺得很難為情。一是因?yàn)樽x書還太少，覺得慚愧；二是因?yàn)槲易x書沒(méi)有章法，總是撿著拿過(guò)來(lái)讀上再說(shuō)話，所以書讀得過(guò)于雜亂。

?

今天在讀《約翰·克里斯朵夫》，明天可能就會(huì)在看《桃花扇》或者張愛玲了；今天還在慨嘆鳳霞的命運(yùn)，明天或許就會(huì)被浮士德深深震顫；今天享受著《詩(shī)經(jīng)》的調(diào)調(diào)兒，明天就去為《檀香刑》感慨了。讓我推薦我肯定會(huì)一通說(shuō)，讓人聽了既糊涂，又打消了閱讀的積極性。

?

我四年級(jí)的時(shí)候讀了第一本小說(shuō)《紅巖》，聽名字就知道是寫革命的，到現(xiàn)在只記得小蘿卜頭在“渣宰洞”里透過(guò)小窗口看外面的世界，在監(jiān)獄里看螞蟻搬運(yùn)食物這些情節(jié)。再之后便讀了各種版本的《紅樓夢(mèng)》，更是云里霧里，讀完只記住了幾首詩(shī)和書中的人名。印象最深的一本是《小婦人》，書里的女孩都十五六歲的年紀(jì)，與我相仿，所以讀起來(lái)覺得特別合自己心意。那時(shí)年紀(jì)雖小，卻有道不盡的心事。

?

那個(gè)時(shí)候，我喜歡在筆記本上滿篇滿篇地寫觀點(diǎn)不成熟的故事，現(xiàn)在偶爾看到還很愿意拿起來(lái)翻，一邊笑一邊要去找個(gè)人聽我說(shuō)說(shuō)那時(shí)候的事。我這個(gè)人頂愛回憶，總要說(shuō)話，但是又總覺得每個(gè)人都跟我一樣要趕緊把自己說(shuō)得明明白白。所以我很少說(shuō)，總是聽別人說(shuō)，然后記下來(lái)，覺得好玩的就濃墨重彩地描上幾筆，變成一個(gè)完整的故事；覺得傷心的就掐頭去尾地縫制一件像樣的衣服，給故事里的人穿上；覺得無(wú)聊的也愿意聽，就像給自己倒了一杯白開水，一直喝一直喝，也不覺得膩味。

?

當(dāng)然一定有人說(shuō)，你讀那些書、買那些書有什么用？

?

不讀書也一樣活得很好，這個(gè)問(wèn)題的答案實(shí)在太多了。我今天也拿來(lái)說(shuō)說(shuō)，讀書真的是件無(wú)用的事嗎？就像天天思考從哪來(lái)到哪去的我一樣顯得傻氣？其實(shí)，這世上每個(gè)人都生活在一張大網(wǎng)里，總有些愿意“傻氣”的人。你若是過(guò)于斤斤計(jì)較，過(guò)于精明圓滑，那你一定會(huì)在網(wǎng)里越鉆越深，最后也會(huì)固執(zhí)地攥著這張網(wǎng)死去。你看不到青青河畔，看不到白云藍(lán)天，看不到植物四季的舞蹈，看不到生命之外的一絲一毫……我一貫的看法是生活要單調(diào)簡(jiǎn)化，但是生命一定要多彩，要有大胸懷，要容天下事。

?

我是個(gè)女孩子，常常會(huì)有男性朋友來(lái)跟我說(shuō)，你一個(gè)女孩還天天想著“平天下”，想著做男人做的事。

?

首先這話很不準(zhǔn)確，因?yàn)槲蚁仁潜M到了女性的職責(zé)：我學(xué)做飯，做家務(wù)，學(xué)班昭的《女論語(yǔ)》，可能做得很不好，但是反思是常常有的。再者說(shuō)，女性同樣要靠頭腦生存。有人說(shuō)我有富貴命，我說(shuō)我的富是因?yàn)槲业慕?jīng)歷和頭腦，我的貴是因?yàn)楹玫男摒B(yǎng)和道德。女性的角色很重要，因?yàn)榧拮魅似拗?，你要看到丈夫的?yōu)點(diǎn)，多去鼓勵(lì)他，你還要敏銳地發(fā)現(xiàn)丈夫處事中不合理的地方常常提點(diǎn)，所以女性本身要學(xué)很多東西。而之后的教育子女更是重要，有一個(gè)好媽媽，世界便和平了。

?

還有一個(gè)問(wèn)題，我見了很多恃才傲物的讀書人，我絕不認(rèn)為這是什么值得別人夸贊的個(gè)性。自以為是的文字越多，社會(huì)就越浮躁，不要去刻意顯示你的個(gè)性，標(biāo)簽越多，就越容易被淹沒(méi)。

?

你要相信，你讀過(guò)的書一定會(huì)幫到你。可能一年半載，可能三日五日，可能很久以后，但是你讀過(guò)的書一定會(huì)記得你